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Nombre:  Alberto Zerain Berasategi  

Lugar de nacimiento:  Vitoria-Gasteiz 20 de agosto de 1961  

Ocupación:  Transportista  

Aficiones:  Montañismo, deportes al aire libre, cocina…  

 

De pequeño me llamó mucho la atención un paseo que hicimos los compañeros 

de colegio andando desde Vitoria hasta las cuevas de los Goros, desde el 

pueblo de Hueto Arriba. Me marcó lo que hoy día puede parecer un paseo 

simple al campo que en cualquier momento puede realizarse. El bosque por 

donde continuamos la caminata debió sufrir al principio con nuestros berridos y 

escandalosas maneras. Sin embargo, a medida que nos adentrábamos en él y 

escuchábamos atentos las historias del profesor oriundo de los Huetos, el 

bosque nos fue acallando hasta hacernos desconocidos a nosotros mismos. 

Bastaron algunas historias de jabalíes, lobos y otras fieras, para acabar 

moviéndonos casi de puntillas, conscientes como éramos, de que las reglas de 

juego en estos lugares eran evidentemente, otras. El profesor siguió contando 

cómo los lugareños, hartos de los festines que se pegaban los lobos a cuenta 

de su ganado, emprendían batidas para reducir la población de bichos salvajes 

que vivían a cuenta de su esfuerzo. Para dar más suspense a las historias, el 

profesor respetaba los silencios para poder sentir mejor los murmullos del 

bosque. Era evidente que el cansancio también ayudaba a estar formales y 

atentos escuchando al profesor.  

 

Cuando parecía que el camino se acababa y que se hacía de noche al quedar 

ocultos entre la frondosidad del bosque, nos topamos de frente con las cuevas 

de los Goros. Aquí aprovechamos para sacar de la mochila nuestros bocadillos 

y una vez recuperadas las fuerzas comenzamos a alborotarnos de nuevo 

corriendo por las terrazas y soportales de las cuevas, mientras rozábamos 

inocentemente los abismos que todo lo rodeaban, y poníamos a prueba el 



corazón del profesor, Alberto Samaniego. Algunos inocentes se introdujeron 

por una de las entradas de la cueva y sin darse cuenta fueron tragados por las 

tinieblas. Gracias al mechero con el que el profe encendía sus habanos 

volvieron sobre sus pasos calmados como nunca. Después, una tormenta se 

desató y esperamos al reguardo de la cueva a que cesara y cuando la 

paciencia se nos agotó emprendimos el viaje de vuelta a toda prisa.  

 

Calados hasta los huesos entramos en la cantina del bar de Hueto y en la 

entrada vimos la gigantesca piel de jabalí que decoraba toda la pared del bar. 

Samaniego tuvo que sacarnos bebidas calientes y rebañar bien los bolsillos 

para pagar la cuenta de todos. Con la mala uva que gastaba este profesor en 

el colegio y lo dado a los coscorrones y otras ingratas maneras, durante este 

día fue otra persona, llena de amabilidad y entusiasmo. Estaba claro que las 

excursiones y los paseos por la montaña cambiaban a la gente. De nuevo, 

volví a escuchar más historias que en este pueblo, situado en las laderas de la 

sierra de Badaya, eran el pan de cada día. A partir de esta excursión por el 

bosque de la sierra de Badaya, comprendí que la vida era más interesante de 

lo que imaginaba y que cerca de casa se escondía el misterio y las sorpresas 

abundaban.  

Cuatro años después de aquel descubrimiento, con dieciséis años, volví de 

nuevo a los Goros para acampar y, junto con unos amigos entrar en la cueva y 

recorrerla durante unas horas, dejando atrás varias simas que rapelamos y 

que me hicieron vivir las primeras emociones en el mundo vertical.  

 

Faltó tiempo para hacerme socio del grupo espeleológico Manuel Iradier y 

seguir descubriendo nuevas sensaciones en los diferentes lugares cercanos a 

Vitoria. Era curioso cómo nos tomábamos la vida entonces. Como a las cuevas 

no hace falta entrar de día, solíamos aprovechar a ir algo de parranda por los 

pueblos cercanos y a media noche como sombras sin dueño nos colábamos por 

las rendijas de las cuevas. Una vez, en la cueva del embalse del Gorbea, antes 

de entrar nos amaneció y nos sentimos como pillados “in fraganti”. Las fiestas 

de Gopegi, parece que fueron muy alegres aquella noche.  



Tras un par de años en los que practiqué esta afición de manera continuada, di 

el salto a la escalada y comencé a viajar por lugares donde se escondían los 

retos que más me atraían. De las escuelas de escaladas en donde me curtía a 

base de padecer las inclemencias del novato, pasé a ser asiduo visitante de los 

Pirineos. Y como los ojos miraban ya más a los lejos, pronto monté junto a mi 

grupo de amigos en un tren para pasar treinta días en los Alpes. Sólo de 

pronunciar ese nombre se me ponía la carne de gallina. Y no era para menos. 

El material cutre que tenía para lo que pretendía escalar allí, hacía escabellada 

cualquier idea que tuviera. Cuando me metí en el corredor de “los Suizos”, los 

crampones se me soltaron un par de veces en los peores sitios y las botas que 

llevaba de cuero eran muy blandas, por lo que las uñas se empleaban a fondo 

contra la bota y después contra el hielo. En un mes logré realizar ocho 

ascensiones y eso que más de la mitad del tiempo estuvo lloviendo.  

 

En Chamonix “disfrutábamos” sobremanera los días lluviosos en nuestro 

“hotel”: estábamos acampados de furtivos entre unos matorrales cercanos al 

teleférico. Como no teníamos apenas dinero, nos permitíamos pagar un 

“cafeolé” para aguantar el tiempo suficiente hasta que nos echaban de nuevo a 

la calle.  

De nuevo, la lectura de libros con fotografías de paisajes que ni en los mejores 

sueños, así como escuchar de viva voz a gente que contaba aventuras y 

experiencias que no parecían de este planeta y, cómo no, mis ojos que seguían 

apuntando lejos, sedientos de paisajes y nuevos horizontes, hicieron que el 

verano de 1983 viajara a los Andes de Perú. A partir de este viaje creí que 

había encontrado el paraíso, razón por la que necesitaba vivir en un sitio como 

Huaraz o cualquier pueblo cercano, puesto que me permitía disfrutar de las 

vistas a la cadena de nevados a la sierra y en definitiva, a la vida.  

 

Era lógico que esta felicidad que me acompañaba, no fuera eterna puesto que 

faltaba algo esencial en la vida: de qué poder vivir en un lugar como Huaraz y 

sin capital alguno para emprender algún negocio o idea. Además la situación 

política en esos años era patética. Para colmo, el cólera acabó por derrumbar 



cualquier esperanza de trabajar con el turismo, idea que estaba barajando en 

esos momentos.  

Este fue un buen momento para asentar la cabeza y comenzar con otras 

responsabilidades de las que ya uno difícilmente puede apearse: los hijos, la 

familia, el trabajo y todo lo que alrededor de estos pilares va creciendo de 

manera sorprendente. Sin embargo, esos ojos que quedaban cautivados por 

lejanos lugares, aún conservaban el brillo de la mirada en donde se escondía, 

el desafío. Otra vez me visitó la misma voz que hablaba de otras montañas y 

de viajes, esta vez en el Himalaya: el Everest. 

En Lima conocí a Patricia Prevost -Pati-, con la que poco después me uní en 

matrimonio y si ya de por sí el país me atraía, a partir de entonces me sentí 

como uno más del lugar. Nunca me había imaginado que pudiera disfrutar en 

una ciudad tan enorme y variopinta en todos los sentidos. Incluso me 

acostumbré a los típicos temblores que suelen darse cuando menos te lo 

esperas. 

 En una ocasión, estando con Pati y su familia sentado en salón de la casa por 

unos segundos se masticó un sospechoso silencio, después unos ladridos de 

muchos perros hicieron saltar a mi suegro Ismael del asiento hacia las 

escaleras, era el aviso de lo que venía. Parecía que por el subsuelo pasaba un 

metro que iba haciendo el hueco a su paso. Me quedé sentado sin reaccionar 

hasta que Pati me gritó y salí corriendo tras ella. Al intentar subir las escaleras 

es cuando vi lo difícil que era subir por ellas en movimiento como estaban. Al 

final comprendí que había que quedarse bajo el arco de la casa para 

protegerse. Después de ver con qué fenómenos naturales habituales deben de 

convivir los peruanos, el respeto hacia ellos ha aumentado. De ahí será que 

viven la vida con ese humor característico del que sabe sacarle el jugo al 

presente más inmediato. 

 

 


